Je voulais lire un court article d’Hemingway pour avoir une histoire pour accompagner une vidéo de cheminée. Je n’ai jamais vu beaucoup de politique dans les histoires qu’Hemingway a écrites sur la guerre civile espagnole des années 1930. Il était proche en tant que correspondant de guerre et avait une sympathie ouverte pour les gauchistes luttant pour une certaine version du contrôle ouvrier et populaire de la société par le biais de la démocratie directe et de la coopération. Mais je n’ai pas vu grand-chose sur les idées de gauche dans certains de ses articles dans « La Cinquième Colonne » et dans d’autres récits sur la guerre civile espagnole. J’ai lu le plus court. “Le papillon et le char” semblait être une pièce jetable à laquelle Hemingway avait téléphoné pour respecter un délai. Je pensais qu’il ne s’était pas passé grand-chose dans la brève histoire. Mais après l’avoir enregistré et mis sur une vidéo avec une cheminée, puis mis sur Dailymotion, Youtube et Vimeo, j’ai entendu l’histoire encore et encore. J’ai pensé au nombre de fois où j’étais allé dans des bars pour avoir des conversations politiques. Tout comme dans l’histoire. Certains hommes brutaux réagissent de manière excessive à un geste insensé dans l’histoire. En écoutant, j’ai réalisé qui ils étaient. Stalinistes. Je ne suis pas sûr qu’Hemingway réalise qui il décrit comme étant les tireurs du bar, mais ils correspondent à la description et travaillent à l’aéroport lorsque les staliniens dirigeaient la Russie. La Russie était le seul pays à « aider » l’Espagne de gauche avec des « experts » et des agents de la police secrète.
Les histoires sont nées de l’expérience d’Hemingway pendant la guerre civile espagnole en tant que correspondant de l’Alliance des journaux nord-américains et en tant que participant au tournage d’une œuvre pro-loyaliste/de gauche « La Terre espagnole ». Cette histoire et d’autres sont nées d’aventures dans et autour de Madrid assiégée, en particulier à l’hôtel Florida et dans un bar appelé Chicote’s. Le livre se distingue par la présence dominante de l’auteur, que l’on retrouve vivant à chaque page. Cette présence oriente l’attention, c’est Hemingway immédiat et indubitable.
L’expérience derrière les histoires était quasiment réelle. La question se pose de savoir en quoi la fiction autobiographique diffère du journalisme autobiographique – c’est-à-dire la meilleure des dépêches que le correspondant a envoyées d’Espagne et qui ont été réimprimées il y a quelques années dans « By-Line : Ernest Hemingway ». La réponse est que la différence réside davantage dans la qualité que dans la nature. Aussi bonne que soit une partie de cette correspondance, ces quatre histoires sont meilleures que n’importe laquelle d’entre elles.
Hemingway était un si bon journaliste qu’il pouvait révéler la vérité sur les raisons de la défaite de la gauche espagnole – même s’il travaillait avec le Parti communiste stalinien. Il a été assez honnête pour écrire simplement sur ce qu’il a vu. Certains l’ont exhorté à ne pas signaler un meurtre dans un bar dans un quartier de gauche parce que « les mauvaises nouvelles nuisent à la lutte ». Il m’a donné une leçon qu’il n’a peut-être pas apprise lui-même. Quel genre de gauchiste quitte le Cuba révolutionnaire et se rend dans l’Idaho pour se cacher du FBI ? Celui qui s’est échappé au bout d’un fusil de chasse. Demande en rythme et en amore.
xenagoguevicene 